我家的小狗怎么写作文-我家小狗写作文

我家的小狗，就是这院子里最不入流却最搞笑的“活宝”，是个没读过多少书的愣头青。它长得并不体面，一身毛平时像刚被狼叼来一样乱蓬蓬的，只有耳朵尖上两颗黑乎乎的小珠子，像是刚出炉的迷你黑糖小汤圆，让人看一眼就想摸摸。它走起路来摇摇摆摆，左扭扭右扭扭，根本不像我脑子里那个啥“优雅绅士”或“大狗狗”的设定，简直是个行走的“旱鸭子”。 它最喜爱做的事就是对着空气发呆，要么躲在门槛后面，只留出一道缝，仿佛里面藏着啥惊天秘密。记得有个周末，阳光特别好，我出门遛弯，手里攥着半块刚买的烤饼，心里琢磨着得给它点吃的。到了小区门口，它居然不咬我的饼，也不拱我的裤腿，直接趴在了远处的凉亭底下。我有点懵，心想是不是它饿了，还是嗅到了啥。结局它突然“啊呜”一口把我手里的饼吞了。饼渣掉了一地，它舔得干干净利落净，连苍蝇都没放过。
那一刻我惊呆了，心想这狗脑子是不是被外星人占了，如何还没人教它规矩？ 我家狗也不是那种成精的，它也没读过啥“人类语言学校”的教程，但它绝对是个“实干家”。我家这货，对东西有它的一套算法。
那会儿它总对着满屋子的玩具人参王象、史前巨兽模型，愣是吃得七七八八。我有一次精心挑选了一个造型超级逼确实黄皮狗，放在它就寝的窝里。结局不到十分钟，模型身上的毛发就被它舔得油光发亮，连上面的标签都舔没了。它不是馋嘴，那是它的嗅觉和味觉在“工作”了。它把狗粮当铲子，把骨头当磨刀石，啥都能啃，连我昨天刚扔在墙角的旧遥控车，它也能翻来覆去啃上半天。连我都认定它有点“公益精神”，毕竟再好的东西，它总想让你尝尝它的嘴皮角。 说到它如何管这种“乱吃”的毛病，它就靠一种怪的“版本迭代”思路。它根本不在乎东西是否归于它，也不在乎那东西会不会“毁损”，只在乎那个东西是不是“好吃”。
不管是扔在我脚边的碎玻璃，还是我桌子底下压着的大蟑螂，它都视若无睹。直到上周，我为了省点电费，在阳台留了一盏小灯泡，把它当成“夜行灯塔”。它居然半夜爬起来，对着那点微光疯狂嗅闻。
第二天早上一看，灯泡里的金属丝全被它啃断了，灯管也瘪了。它不认定这是破坏，只认定那是“新玩具”要么“零食储备”，绝对不在意材质，只在意口感。
这种“绝不翻旧账”的逻辑，比大量大人的自尊心强多了。 它也是个探险家。
那会儿我家狗胆子小，出门总得有人牵着狗绳。目前它成了“探险家”，压根不牵绳。我就看到它趴在墙上，隔着玻璃往外看。门开了又关，窗户开了又关，它在里面乐得直哼哼，嘴里还叼着外面的花香。有一次我认定它忒吵了，把它抱了起来，它居然也不躲，就连对我伸出的爪子都毫不抗拒。
那一刻我后背一凉，差点当作它想晚上从墙上爬出来。结局一松手，它像一只受惊的小兔子一样乱窜，最终把毛球甩在我脚边，吓得我差点跳起来。它不懂啥叫“保险距离”，它只懂“重力的方向”，往上走，往下走，都是它的地盘。 有个哥们儿问我说：“你家狗如何如此没礼貌，像个原始人，连大便都放客厅。”我指着它说：“你瞧它那一身毛，那是大自然的馈赠，不是垃圾。”哥们儿笑了，认定我有点“环保”。
实际上我家狗根本不在乎“礼貌”这个词，它只知道如何把东西弄干净利落，如何把味道藏好。它会把刚吃过的骨头埋进土里，把吃剩的饭粒撒到墙角，第二天早上再被发现时，那才是确实“原形毕露”。
这种“事后诸葛亮”，大约就是它看待世界的态度吧。 自然，我家狗也不是没见识。就在前年，我买了一款“智能喂食器”，想要它自动给饭。结局那机器启动后，它先是用舌头把饭粒都舔光了，然后再用爪子把整个盒子都啃烂，最终把里面的零件全体拆下来当玩具玩。它不在乎功能，只在乎“我究竟吃到了啥”。
有时候我会想，它是不是把“智能”二字理解成了“能让我吃到我喜爱的东西”？哪怕那个东西最终变成了塑料泡沫，它也会认定“真香”。 如今，我家这“乱入流”的家伙，成了我院子里的“生态平衡核心”。它把家里搞得像战场，把鞋子弄得像流浪狗窝，把地板弄得像地毯。
有人劝它：“你要乖一点，像个真正的宠物。”我反驳道：“哪有啥真正的宠物？它就是个没开窍的吃货，正出于它没开窍，才显得可爱。” 它就那样趴在那里，尾巴摇得像个风扇，眼神空洞却充满戏谑。它不懂啥叫“主人”，只认定“我说了算”。它不懂啥叫“尊重”，只认定“我喂你吃”就是最高级的礼仪。它不懂啥叫“文明”，只知道把世界啃得干干净利落净，再把自己吃得干干净利落净，圆个整个的“食肉动物”梦。 看着它，我反而没那么来气了。它是个粗糙、野性、充满"0"和"1"逻辑难题的存有。它没有受过多少教育，故此没有那么多条条框框；它不懂“高尚”这个词，故此能为了两粒饭粒翻山越岭。
或许，这就是生命最原始的样子吧，充满浪费、充满破坏，却充满一种让人哭笑不得的纯粹。它不是完美的狗，但在我眼里，它是这个世界上最不讲道理，却又最无条件的“懂我”。