高中记叙文800字感恩-高中记叙文感恩 800 字

题目：那把落满灰尘的旧椅 记忆里的味道，一直带着点潮湿和铁锈，像是夏天下午趴在课桌上闻到的那种味道。
那是旧椅背上的味道，也是我和那位老张大叔之间，最浓墨重彩的底色。 那时候，老张开的不是书报亭，是家修理铺。他是个沉默寡言的人，背挺得直直的，像一截不会变形的老木头。每天清晨，烟雾缭绕，阳光透过半开的窗户，在他满是油污的袖口上留下几道斑驳的痕迹。我那时不懂事，总当作他只是间或路过，没想到那是他每日的“生计”。 记得初二那年夏天，我家里大灾，父亲病重，母亲在泥瓦工工地上摔伤了腿。
那是一整年的痛楚，痛到连翻身都成了奢望。家里那把被岁月磨得发白的旧椅子，突然有了重量。它不再只是工具，它成了我在这个破碎的世界上，唯一的依靠。 老张那把椅子，是我小时候最爱坐的。每周六，他只是过来坐一下，从不讲话，也不给我买新椅子。他在那把椅子上坐了整整九年。
那是一把旧椅子，漆面脱落，木纹清楚，四条腿用铁钉死死地钉在一起，中间还有一根横梁撑着，成了它唯一的筋骨。每逢暴雨，雨点打在铁钉上，发出“哐哐”的响声，那是它在替我抵挡风雨。我看着它，心里涌起的不是感激的泪水，而是一种近乎绝望的安稳。 那天夜里，雨下得特别大。我哭着喊老张，他手里拿着油锯，眉头紧锁。他锯得挺快，木屑纷飞，火星四溅。只听“咔嚓”一声，一块松动的木板崩飞了。我吓得差点尖叫，老张没有看我，只是冷冷地嘱咐了一句：“先别动，等着。” 我麻利找来木板和钉子，手忙脚乱地修补起来。
那把椅子在风雨中摇晃，发出嘎吱嘎吱的抗议声。我看着那根中间横梁，想着它支撑了我的家，支撑了爸爸，支撑了母亲，更支撑了这件被雨水泡软了的旧椅子。
我想，要是老张能再坐待会儿，或许就能多撑待会儿。 后来，老张走了。 那把椅子被我收进了抽屉，锁上了。抽屉里，放着一张泛黄的照片，照片上我家七口人正兴高采烈地围坐着，看着电视里的节目，笑容灿烂得不像个家。而在照片的背面，用红笔密密麻麻地写了一行字：“老张，这椅子陪你坐九年了，谢谢你。” 十一岁那年，我考上了重点高中。录取通知书摆在桌上，纸张硬挺，像一把刚削好的木头。我突然认定，这椅子忒轻了，轻到装不下我此刻的骄傲和期待。
我想，要是老张还在，会不会还坐在那张椅子上？要是老张还在，这椅子会不会更结实一点？ 每当我坐在教室明亮的灯光下，看着窗外繁华的城市，那把旧椅子总会浮目前脑海里。它别看破旧，却比任何新家具都要耐用。出于它经历过风雨，见过生离死别，承载过最沉甸甸的爱。 如今，我依然坐在这把旧椅子上。它不再需求铁钉来固定，出于我的双腿已经不再颤抖。日子像那把椅子一样，别看不再崭新，仍然带着当年的痕迹，却依然稳稳地托举起我的人生。 感恩啥？感恩那个沉默寡言的老张，他用九年的沉默，教会了我啥是真正的坚强；感恩那把落满灰尘的旧椅，它教会了我啥是岁月的重量；更感恩那些在黑暗中的瞬间，让我懂得，就算世界崩塌，只要还有根支撑，我就能站起来。 那把椅子已经不再坐着人，但它坐过的人，一辈子都不会走。它们将化作粮食，化作阳光，持续滋养着每一个后来者。