读后感高中边城-高中边城读后感

林语堂先生写《边城》，读起来确实像是一场在湘西山水里的慢游，没啥宏大的叙事，也没啥惊天动地的英雄壮举。但这恰恰让人认定特别珍贵，出于它把那些最细腻、最软乎、最好办被忽略的中国人最本确实样子，像湘西的风一样，吹进了咱们心里。 这本书让我第一感觉到的，不是啥英雄救美，也不是啥大团圆结局，而是一股子淡淡的、还没散尽的愁绪。老子的性格就像这幅水墨画，墨色微重，笔触却简直全是留白。他是个没穿鞋的船工，也是个没交哥们儿的陌生人。可偏偏是这样一个“没穿鞋”，能生出满堤春水，还能把整条茶峒镇都点亮的人。换做别的男人，可能刚穿上那身布鞋，脑子里想的可能是如何修修码头，如何求几个买卖，如何给家里报个平安。但林先生不一样，他的心里装着整个世界，故此当他看着天边的云彩出于一只白鹤飞过而晃动时，他的眉头都会皱起来。
那种愁，不是出于坏事临门，而是一种对时光流逝的敏锐感知，是对人世间美好事物即将消逝的恐惧。他不说“世界会毁灭”，他只是默默地把所有的快乐都收进了心里，然后对着溪水说：“人浑，水清。” 这里面有个特别打动我的细节。老子和他的孙女翠翠，他们之间没有轰轰烈烈的爱情，只有一种无声的默契。翠翠不是那种被爱情冲昏头脑的少女，她有着自己独立的判断，知道啥时候该讲话，啥时候该闭嘴。她愿意陪外公爷爷看月亮，愿意等船回来，就连愿意为了外公爷爷卖掉心爱的绣鞋。
这种牺牲精神，不是硬逼出来的，是长在骨子里的。就像书里说的，那是“心赶着老”。我认定这就是中国式爱情最动人的地方，不吵不闹，不争不抢，就是两个人把对方看得比天还大，大到大过家庭，大过社会，大过自己的小名。翠翠还没长大，她就学会了这种深沉的羁绊。外公爷爷呢？他像一棵树，扎根在时光里，不求回报，只想着如何样能多走几步路，多看看风景。他啥都不求，就求个平安。
这种“傻”，不是蠢，而是一种跟生活化了的智慧。他不懂啥票子，不懂啥地位，但他知道如何过好自己的日子。 读到这儿，我忍不住想起咱们目前的生活环境。咱们忒忙了，忒像陀螺了。每天看着闹钟，想着明天要交的作业，想着周末要办的聚餐，想着房贷要还多少。我们仿佛忘了，生活本来应当是慢一点，像湘西的人那样，慢一点，像水那样，灵活一点，不急躁。林先生告诉我们，真正的幸福，不是拥有多少，而是拥有多少“心”。翠翠手里的绣鞋，外公爷爷船上的摇橹，那些看似细小的东西，出于它们承载了忒多情感，就变得无比沉甸甸。连那只吊睛白额conda（白额灵猫）都出于云彩的变化而警觉，说明整个生物界都在关切着这片土地上的人。连自然都有灵性，咱们做人的，难道不应当更有灵性吗？ 书里说，人浑，水清。
这句话我认定特别有意思。咱们目前的人，心思忒乱了，像浑浊的水，满是算计、欲望、焦虑。
可是，为啥在湘西，在这条青石铺就的小道上，还能听到这样清澈的流水声？
难道是出于那里人不多？不，是出于那里人没被忒多事件牵绊。翠翠没被追求的女孩子缠住，外公爷爷没被利益算计，他们心里只有当下的那么一点小事。
这种清澈，不是透明的，而是沉淀下来的。它就像咱们心里的那股气，平时被乱七八糟的琐事压得喘不过气，但一旦静下心来，就露出原本的可亲可爱。 我也想起书里提过的那只白鹤。 nó，那个鸟，飞得挺高，飞得挺远。它飞走的瞬间，把整个世界都震动了。在那个时候，翠翠突然明白了，人别看渺小，但心里能够有大。她不再只是是等着外公爷爷回来，她意识到，自己也在长大，外面也有风雨，也有阳光。她启动懂得，不是等船回来，天就要亮了；不是等外公爷爷回来，就要孝敬。她启动懂得，每个日子都有意义，每一次日出日落都有价值。
这种觉醒，比啥“金榜题名”都来得实在。她不需求证明给哪位看，她只需求在自己的心里，确认自己是一头会游泳的猪。 后来大溪水涨，船断了。
这个情节确实让人揪心。船断了，路断了，难道就不能走了吗？翠翠要哭，要喊，要去找外公爷爷。但外公爷爷却说：“大江水，大江水，滔滔江水，去不复返。”这话说得忒狠了，也忒沉了。它告诉我们，有些东西，一旦错过了，就一辈子回不来了。就像咱们目前的人生，大量机会，大量感情，大量可能，一旦启动，就挺难有回头路。
故此，在还没断船之前，一定要好好走。一定要去见见真正认识的人，一定要去爱那个人，一定要把那些藏在心里的好东西都拿出来。别到时候回头，发现路都走不通了。 读到这里，我心里堵得慌。
这种堵，不是遗憾的堵，而是希望的堵。希望我们能够活成书里那些最纯粹的人。
像林先生那样，懂生活，懂悲欢，懂温柔，也懂坚守。
像翠翠那样，有主见，有担当，有温柔，也敢去闯。咱们不需求成为啥大人物，不需求去争啥头筹。咱们只需求在每一个平凡的日子里，像湘西的水一样，带着那份清澈，带着那份从容，活着。 最终，我想再回看书里那句“人浑，水清”。我认定这就是咱们中国文化的精髓。咱们骨子里，带着那种浑厚、踏实、包容的力量。别看咱们有时候讲话忒直，做事忒急，心肠忒硬。但只要咱们内心能守住那份清，就能在浑浊的世界里，活出自己的模样。就像那只白鹤，别看飞得挺远，但它飞的时候，眼里是亮的，心里是热的。它不归于尘世，但它懂得尘世的温暖。咱们做人，也该学学它吧？不求飞得比鸟还高，只求飞起来的时候，心里是甜的。 这本书读完，我感觉心里那块被压力压了挺久的石头，轻了一点。仿佛明白了，人生本来就没有啥务必要完美的大结局。每一个阶段都有自己的使命，每一种情感都有自己的意义。关键的是，我们要像湘西的人那样，活在当下，珍惜眼前人，保持内心的清澈，哪怕身处这滚滚红尘里，也能闻到花香，听到鸟鸣。
这大约就是林先生留给咱们最好的礼物吧。