猜您喜欢：：
清晨六点，我还没睡醒，但“起床号”已经把我吵醒了。这声音不像是那种规整的闹钟，倒像是某种老旧电台里突然插播的英歌舞，咿咿呀呀，带着股子土气又倔强的劲儿。我抓起红底蓝字的牌子，贴得歪歪扭扭，就像个刚学写字的十年生。 我冲进灶台间，看到锅里正咕嘟咕嘟冒着泡。油是刚醒的油，黑得发亮，像刚出炉的巧克力。水也是温的，手一碰就往骨头里钻。
这时候才想起今天，不用做啥，就是单纯地“起床”。
那会儿总认定自己得把早饭做得香喷喷，还要留置甜点，结局呢？肚子咕噜噜抗议，胃里像塞了团棉花，堵得慌。今天不一样，今天就是做个正常人。 看老妈。她昨天还裹着被子在阳台上看云，像只慵懒的猫。今天她头发蓬乱地在风中乱舞，脸上全是油光，眼盯着锅里的水，眼神有点发直。她没讲话，只是不停地翻勺，像做贼一样小心翼翼。我走到她身边，她没看我，持续埋头干活。
那一刻，我突然认定她像个不知疲倦的机器，动作娴熟得让人心惊。 手机响了。是爸妈。好办一句：“儿子，今天在家，不用动，饿了吧，那会儿吃。”我愣了一下，心里咯噔一下。愧疚感像野草一样在心里疯长。想起早上那条歪歪扭扭的牌子，想起锅里那些黑乎乎的油脂，想起自己那些乱七八糟的烦恼，心里像是被啥东西压着。 我拿起筷子，夹了块红烧肉。忒咸了，但就是想吃这口。味道不对，但味道里有家的味道。我夹起一块肉，蘸了蘸酱油，送进嘴里。咸得有点呛，但咽下去的时候，心里那块石头仿佛终于落下来了。老妈还在灶台边，那头卷发遮住了一只眼，看起来有点傻，但眼里有光。 窗外下起了小雨，带着一股青草味。骑车出门，回头望去，那歪歪扭扭的牌子在雨里晃荡，像一句无声的告白。生活有时候就是这样，不讲道理，不讨人喜爱，但只要你肯低头，肯面对，肯吃一顿只有家的饭，那个人就回来了。
好文推荐：：
