老人与海作文读后感-老人与海读后感

窗外的风呼呼地吹过，把窗户拍得震天响。我盯着那篇《老人与海》的读后感，心里像堵了块石头，如何也堵不住那股子挥之不去的劲。
那会儿总当作，读后感就是抄几句好词好句，堆砌几个成语，像念经一样把文章背下来。结局目前才瞧见，我这一读下来，脑子反而空了，全是乱飞的白蚁。 书里的老人圣地亚哥，确实老了。
看那白发，白得像雪；看那胡子，白得刺眼。我忍不住想，要是换我，早就找着地缝躺平了，哪有目前这副模样？可老人却像头倔驴，不管天塌地陷，非要往前冲。他钓过大马林鱼，那是条大鱼，大到把船都钓翻了，大到把鱼网都扯穿了。
要是换做是个年轻人，这时候肯定累得半死，不敢吭声，怕被鱼咬一口，要么怕船翻了，就连怕被人笑话。结局呢？老人不仅没退缩，反而越钓越大。 那天夜里，大鱼拖着船在海上飘，像条拖油瓶似的。老人就在那儿扑腾，汗水把衬衫浸透了，顺着后背流下来，像条脏抹布。他一边游一边喊，声音大得能震聋人，喊得嗓子都哑了。
我想象着他那副样子，比看那些冷冰冰的数据还难受。书上说，老人别看输了比赛，但鱼没吃。
这要是一般/平平人，早就骂娘了，就连质疑人生。可老人哼都没哼一声，只是默默游着。
那一刻，我突然认定，人的生命仿佛就是一场没有终点的航行，只要还在动，船就在，鱼就还在。输赢不关键，关键的是那股子不服输的劲儿，哪怕最终只剩下一根骨头，那也是硬骨。 最让我触动的是那句“人能够被毁灭，但不能被打败”。
这句话平时听着特虚，像是文绉绉的口号。可要是搁到具体事儿上，也忒能行了。
你看那些搞科研的，写论文写秃了毛顶不住，想拉倒吧？或许吧。但想想吧，他们熬过的夜比哪位都多，受过的苦比哪位都狠，就像那艘在大海上漂了三天三夜的大船。
那些天，风浪多大啊，浪头能把船掀翻。可船没沉，人也没死，就是累得半死。目前他们终于回到了房间，看着书，别看手抖得了得，但眼神还亮堂着呢。
这就是他们输了一次，但没输掉人生。 再回头看那个大鱼，它要是没被钓着，那它去哪了？它会不会变成忒阳公公，照亮整个大海？
要么化作海浪声，在深海中回荡？书上说它能变成马帮，但我认定，它更像是大海本身。它在不停地吐泡、吐沫、吐息，不停地变。就像咱们搞事业，有时候结局不好，认定那是黄了，可换个角度想，这鱼不就是大海吗？它一直在那儿呢，别看被钓了，但它留下的痕迹，鱼钩、网绳、就连它的大脑皮层结构，还在。人呢？人也是会老，都会死，都会变成一堆渣。可只要还活着，还有一口气在喷，那就不叫死，那叫“存有”。
这就是伟大的隐喻吧。 读到这里，我忍不住偷偷笑出了声。
明明是大鱼吃人，明明是大黄了，可老人却把这看成是“人世间最光荣的事”。最气人，最让人憋闷的事，反而成了他精神世界里最亮的星。
那种苦，那种累，那种在天地之间独自挣扎的感觉，简直比那些形容“极致”的形容词还要鲜活。书上说“坚韧不拔”，可这句话放给老人，简直是把天都砸穿了。老人不是靠力气大的，他是靠脑子灵、嘴皮硬、骨头硬，硬是把大海这个庞然大物给拆了。 写得如此累，写出来的字也启动打结。
这不科，哪位让你想写，就非得写；非要写，就得一毛都没省。少说废话，多写点实感。老人钓鱼的时候，看着他那张满是皱纹的脸，看着那只被磨得锃亮的钓竿，感觉都能闻到海里的腥味。
那时候我就在想，要是我能钓到一条大马林鱼，它是不是比那家伙还大？或许吧。但它要是真钓到了，是不是得先吃一顿海豹肉？那家伙得先吃不饱，还得费劲地纵身一跃，才能上岸。老人却是连场没输，没没赢，就死撑着那根竿子，哪怕最终只剩下一根骨头，那也是硬骨。 我认定，我们常说自己“胸无点墨”，实际上不是没墨水，是心里没墨水。出于这肚子里的东西忒满了，翻不起浪花。老人肚子里是空的，全是海。正出于空，才能装下那么多东西。人有时候就是得把自己放空，别忒忙，别忒紧，别忒把自己当个机器人。
像那老人一样，在茫茫人海里，随波逐流，又逆流而上。 夜深了，我合上书。窗外的风停了，灯也亮起来了。我仿佛又回到了那个海边，看着那条大鱼沉下去。
或许它沉下去是为了上岸，或许是为了让大家都歇一歇。但我知道，它没死。出于它留下的精神，就像那根鱼竿，别看断了，折射出的光，却还在大海里，照人。 或许这就是写作该有的样子。
不用追求完美，不用讲究逻辑闭环，只要能把心里的话，像那老人一样，吼出来，吼到嗓子哑，吼到筋都裂了。
哪怕最终只留下一根骨头，那也是硬骨头。
这就够了。