围绕蚊子写作文-围绕蚊子命题作文

蚊子：那些总在黄昏里聒噪的“厌恶鬼” 天还没彻底亮，城市的轮廓还在迷雾里晕开，我常常带着那种挥之不去的倦意，准时钻进那条嗡嗡作响的下水道。对于蚊子来说，这哪儿是下水道，简直是它们最舒适的睡觉那屋。
这里没有风扇的嗡嗡声，只有它自己形成的低频嗡嗡，还有间或传来的、像是金属敲击般的急切，那是它对自己生活程度的评估报告。 你肯定不陌生那种针尖一样细的触感，像根细细的针，扎进皮肤里，留下一道火辣辣的口子。但这不只是是疼那么好办，那是一种心理上的战栗。记得上次我出门打蜡，刚走到阳台，一只蚊子就撞在了玻璃上，吓得我瞬间僵住，手里的刷子都在抖。它没有攻击性，也不懂啥叫“敌人”，它就是个单纯想咬人的烦人精。它看我紧张，看我恐惧，就连看我手上的汗毛，仿佛想确认一下：这人类，到底值不值得它费如此多力气？ 在这座庞大的城市森林里，蚊子是绝对的霸主。它们不挑工夫，不挑地点，从你睡下的那一刻启动，它就潜伏在你的被子里，直到你醒来的那一瞬。白天，它们在楼顶、在空调外机、就连在你家刚装修完的墙角里横行霸道；到了夜晚，它们就变成了一群穿着黑色西装、戴着隐形眼镜的舞者，在浑浊的空气中盘旋、旋转。它们不会直接飞得挺低，而是躲在下水道、垃圾堆和草丛里，借着微光，像那些穿着皮草、戴着假发的人一样，优雅而悬地降落。 它们吃了多少东西？姑且算作人类一年的饮食吧。一只成年蚊子，一天能吃掉一只吊兰，要么半个西瓜。
要是把它们都算上，那这些绿色植物对于我们来说，就是白吃白喝。它们还吃防晒霜、吃口红、吃粉底，就连还吃人类掉落的皮屑。
这些皮屑里含有大量的蛋白质，就是它们最喜爱的“鲜肉”。
不过，这种食物间或能吃到点，是出于它们会在人类就寝的时候悄悄出击。
要是人类时刻警惕，蚊子就饿得肚子咕咕叫，就连懒得动；一旦人类入睡，它们就会像饿狼一样，疯狂地啄咬。 最让人崩溃的是它们的声音。
那种声音，不是那种悦耳的“嗡嗡”，而是一种令人作呕的、带有侵略性的噪音。
哪怕是你坐着不动，它也可能突然从耳边飞过，发出那种尖锐的“啊啊”声，吓得你连手都不敢抬。它就连能听到你的心跳声。
每当你呼吸一次，它就跟着你起伏一下；每当你皱眉，它就跟着你皱眉一下。它仿佛通过一种特殊的频率，在和你进行一场无声的对话，别看内容彻底是恶作剧。 有时候，你会认定它是个小怪物，但换个角度看，它也是个沉默的杀手。它不需求念啥教科书，不需求讲啥道理，它只是单纯地在那里，用那张小小的嘴，在人类毫无察觉的情况下，收割着生命。它不记得名字，不记仇，就连不认定被厌恶。对于一只蚊子来说，人类不过是它漫长生命中无数猎物里，最不稳定、最好办得手的一个。它不在乎你的脸色、你的头发、你的衣服，只在乎那一口下去，是不是又能多活待会儿。 夏天的夜晚，当月光洒在窗台上，那些黑色的点在空中划出优美的弧线，那是它们真正的表演时刻。它们不飞，而是停。它们在玻璃上、在花瓶里、在皮包里，静静地等待。
有时候还会撞在一起，发出“叮叮当当”的脆响，像是无数只小鼓在敲震。它们把整个夏天都献祭在这个小小的城市里，用这种方式证明自己的存有。它们不追求华丽，不追求速度，它们就是那种最朴实、最无赖、却又是力量最大的存有。 或许，我们最喜爱蚊子，就是出于它敢来。敢来打扰我们的生活，敢来挑战我们的耐心，哪怕代价是满身是血。我们能够对着它大喊大叫，能够嘟囔它的声音、它的味道，能够发誓再也不出门，但我知道，它一旦钻进下水道，就没有回头路了。它只是想在某个角落里，静静地待待会儿，等人类哪天累了，要么哪天想歇会儿了，就让它来“叮”一口。 这大约就是生命的无奈吧。我们在阳光下奔跑，在风雨中欢笑，却总会被一些细小的、嗡嗡作响的生物，从身后轻轻咬住。它们不招人待见，却无处不在。它们用疼痛提醒我们，生活实际上并不一直那么美好，总有一些东西，是注定要花代价的。可当它们终于飞走，夜幕降临，城市宁静下来时，那份被咬的刺痛感，似乎也变成了某种独特的记忆，让我在无数个深夜里，默默地点燃那盏台灯，提醒自己：只要有光，就有蚊子；只要有蚊子，生活就依然带着那股让人想咬的野性。