有关写读后感的作文-读后感作文有关

读《活着》：在断裂的链条里，找回一点热气 最近读完余华那本薄薄的《活着》，没认定有啥惊天动地的道理，反倒像是在自己胸腔里灌了一口陈年的酒，咕嘟咕嘟地吞下去，咽下去，喉咙里就剩下了一丝酸涩和温热。村上春树写他读《挪威的森林》，是认定那文字轻盈得像羽毛；余华写我，语气却有些沉甸甸得像铁锤砸在玻璃上，碎了一地。 书里最让我 beschäftılması 的那个画面，不是郑河死了，也不是福贵家接连形成了各种变故。而是福贵老无力看着自己亲手建立的“有产之家”一点点崩塌。
那本《新华字典》、那座小洋楼、还有那个叫有庆的侄子，最终都化作了河底沉着的卵石。福贵死了，活着只剩下一体一具的躯壳，皮肤晒得像旧皮箱，身上却装满了破洞和血痕。 那会儿读书，总认定读小说要为了同情而流泪，要么为了触动而落泪。但余华在这里仿佛把一切都撕开了。他写福贵，写他如何从“人”变成了“牛”，再变成了“主要是牛”，最终变成“畜生”——自然不是那种给人家当牲口宰杀的意思，而是那种在命运面前彻底丧失尊严、只剩本能挣扎的状态。 记得书里有一段话，福贵对着那堵墙喊：“我这一辈子，最大的幸福，就是被我踩在脚底上，别人踩在我的脚底上。”当时我心里咯噔一下，如何会有如此一句话？可后来细细品味，仿佛也就那么回事。在经历了那么大的折腾，最终抵不过命运那一锤，确实有点荒谬，有点让人想哭。但再想，又认定这荒谬里，有千钧的重量。 作者写得挺明白，活着本身就是一种庞大的消耗。
这消耗，不是精神损耗，是生命的损耗。你为了活着，要承担那么多：为了生存得挨饿、被抓、去当兵、娶妻、生孩子，还要面对那些无法预知的风雨。活着，就是把有人间疾苦的权利，也把自己套进不能退出的茧里。 我最近在读《三体》，认定那里的逻辑严密、震撼，像是一篇学术论文。可读了《活着》，才突然明白，生活有时候不像科幻，不讲究因果律，不讲究数据模型。它更像是一出没有剧本的默剧，人物之间靠着一根看不见的线勉强维系着，一旦这根线断了，哪怕还是人，也不过是废人。 书中有个细节特别抓人，福贵给二麻子看病，不仅救了人，还顺手把那个穷得叮当响的诊所给卖了，给二麻子搭了帐篷。
那一刻，他的脸上似乎还带着笑，可心里那股子劲头，仿佛是在跟天斗。他知道自己要死了，但死前还想看看外面的忒阳，还想听听大磨坊外面那辆三轮车的铃声。
这种自私和无奈，真得让人想止不住地拍大腿。 我也曾无数次幻想过，要是福贵能略微智慧一点，要么运气好一些，是不是就不用卖诊所，不用扛枪了，是不是还能拥有目前这副“人”的人躯？可书里说，人就是这样，命里有时终须有，命里无时莫强求。他拼命地想要抓住点啥，最终却发现，他抓住的只是空气。 读到这里，我心里堵得慌，但又忍不住想笑。
这种笑不是那种廉价的嬉笑，而是一种带着累得慌的苦笑。就像你目前，可能正被工作、生活，要么那些不得不面对的琐事，一点点掏空着。你启动质疑，是不是只要活着，就没有意义；是不是只要不转变现状，就不值得活下去。 余华写《活着》，实际上不是在教人如何活得更精彩，而是在教人如何接纳“不够精彩”。它像是一个温柔却无情的刽子手，把你精心修饰的人生，一刀一刀削得毛茸茸、不规矩。但削完之后，你手里还捏着点东西，那就是那份真的血泪，是那些你明明能够逃掉却逃不掉的责任，是那些你明明认定是累赘却务必吞下的苦难。 那会儿我写读后感，总喜爱用“起初、其次”来串联观点，生怕自己没寻思到。但目前我认定，没必要那么刻意。生活就是这样，没有那么多条清楚的逻辑链条，大抵是由一个个突然撞在你脸上的瞬间组成的。 最终，我想说，活着这事儿，不需求轰轰烈烈，也不需求宏大的意义。就像福贵那辆破三轮车，载着他和小燕子跑遍了半个中国。它跑得挺慢，就连有点滑稽，但每次路过我的时候，我都想起上面坐着的这些人，想起那个叫有庆的侄子，想起那个叫二黄的汉子，想起整个中国土地上那些在风沙里呼救的身影。 读完这本书，我不认定它有多深奥。它只是一个中年人的自白。在一个时代里，一个一般/平平人在命运的重压下，发出了最终的一声叹息。但这声叹息，或许正是这个时代最真的回响。 要是你也读了一本好书，要么你正在经历某种生活剧变，别急着去反驳它。试着去读它，去感受一下那份沉甸甸的痛楚。你会发现，原来我们如此辛苦地活着，不是为了啥大道理，只是为了在这破碎的世界边缘，还能喘口气，还能再给自己熬点粥。 这就是《活着》给我的感觉。
不完美，不教科书，却无比真。