有鸡天也亮无鸡天也明的作文怎么写-鸡鸣天亮作文指南

一、破晓前的鸡 天还没亮透，窗帘还没被清晨的冷风卷起，家里那只老母鸡已经醒了。它不是那种会发出清脆报时声的公鸡，但它知道该动作了。 那是鸡天也亮的时候，也就是我们俗称的“鸡鸣天晓”的时刻。
那只鸡还没彻底睁大一只眼，但它的屁股已经坐得直直的，尾巴羽片像被火燎过似的微微颤动。我给它啄了啄头，它才慢悠悠地站起来，在院子里转了个圈，然后扑腾着翅膀，像预备起飞一样，对着那看不见的街道方向，嘶哑地叫了一声“喔”，然后“哒、哒、哒”地走远了。 那会儿总认定这是鸡天也明，要么起码是鸡天也亮。
那时候家里也不大，也就那几只鸡和几只猫狗，日子过得独来独往。老母鸡的叫声像是一根看不见的线，牵引着满院子安宁。它不知道明天会不会下雨，要么老公会不会回来，但它知道天亮后就务必走，出于那是归巢的期限，也是它生命的倒计时。 它走的时候，地上的露珠还在，草叶上的露水也被风吹干了大半，只剩下最终一点晶莹挂在草尖上，像是哪位不小心打翻的镜子。老母鸡走远了，院子里只剩下那根还没断的长绳，还有远处间或传来的几声犬吠。 我坐在桌边，手里捧着热汤，看着那只老母鸡在院子里“哒、哒、哒”地走。它的脚掌踩在土地上，声音比天刚亮时更轻了，却比晚上更坚定。它不知道这辆破车还要开多久，也不知道还要带哪位回家，但它知道，只要它把脚停在这个路口，天就会彻底亮起来。 鸡天也亮的时候，忒阳还没出来那么高，光线还有些昏暗。老母鸡走得挺慢，它走得仿佛怕惊动啥似的，每一步都像踩在棉花上。我伸手去摸它的羽毛，毛茸茸的，摸起来软乎乎的，像极了小时候在乡下野地里捡回来的大石头，粗糙、硬邦邦，却有着一种说不清的感觉。 那声音里有一种说不清的意味。我知道那是“鸡天也明”，出于那是它知道一切即将终止的信号。它走远了，回头看了一眼，又点了点头，然后持续朝着那个看不见的终点走去。 我站了挺久，直到它的身影消亡在视野里，直到院子里只剩下那根栏杆和那几片枯叶。
这时候我才明白，老母鸡的叫声不是报时的，而是告别的。它不是在叫“天亮了”，它是在叫“我要走了”，是在叫“天要亮了，但我还没走呢”。
二、清晨的鸟 当我再次睁开眼，光线已经彻底透了进来。
那一刻，我仿佛又回到了那只老母鸡熟悉的时刻。 目前的鸡，不像那会儿那样主要用来产蛋或装饰，它们启动被当作真正的家禽，就连被训练成看家护院的能手，要么干脆成了城市里的流浪动物。
我想起路边那些在马路边徘徊的鸡，有的折断了翅膀，有的羽毛都掉光了，它们的眼神里带着一股不服输的倔强。 “鸡天也明”这个词，听起来挺隐晦，仿佛只要天还没彻底亮，它们就能知道一切。
实际上不然，它们是在等，等那个特定的工夫点，等忒阳彻底跳出来，等那群捕食者都收起了爪子，等那个带着腥味的空气彻底消散。 看到路边那只被拴在树上的公鸡，它正对着天空，翅膀拍打着，发出一种金属般的摩擦声。别看它认主心切，但看着它这样，心里还是有点不是滋味。它知道，它明天要走了，要么它知道有人要抓它。它不知道对方是哪位，也不知道他们心里在想啥，但它清楚，只要它还能飞，就一定能飞走。 或许在鸡天也明的时候，它们所承受的痛苦是毁灭性的。
这种痛苦与白天无异，只是更激烈，更持续。它们不是被训练出来的，而是被时代推着走的。在鸡天也明的时刻，它们丧失了所有的依靠，只剩下那根看不见的线，拉着它们走向未知的未来。 我想起那会儿在农村，鸡天也明的时候，全村的人都散去了，只有老母鸡还在家里。
那是一种集体性的告别，每个人都心照不宣，知道明天会有离别。目前不一样了，城市里的人像候鸟一样，拖着行李，要么干脆背着包，匆匆忙忙地赶来或走。 他们知道他们要去的地方，他们知道他们要背负多少责任，但他们不在乎。出于他们已经在鸡天也明的那一刻，做出了选择。
这种选择，比鸡天也明更沉甸甸，也更让人心碎。 鸡天也明的时候，天空是蓝色的，鸟是绿色的，风是凉爽的。目前的天空是灰蒙蒙的，鸟是灰色的，风是刺骨的。但在那一刻，我依然能感受到那种温度，那种让我落泪的温度。
三、尾声：未知的黎明 夜深了，月光从云层后探出了头，照在院子里那根孤零零的栏杆上。老母鸡已经彻底睡去了，它的羽毛在月光下泛着丝绒般的光泽。 我走到门口，看看天。天还是黑的，但那种黑已经不一样了。它不再像黑夜那样压抑，也不再像鸡天也明时那样充满戾气。它只是宁静地躺着，等着明天再次醒来。 我知道，明天也会有鸡天也明，也会有鸡天也亮。但这一次，我不再认定那是离别，也不再认定那是痛苦。出于我知道，甭管明天形成啥，只要天还没彻底亮，我就能看到那只被拉着送我回家的老母鸡。 它知道，只要它在，明天就会持续。它知道，只要它在，生活就不会终结。 我伸出手，轻轻抚摸着栏杆上的老母鸡，仿佛在抚摸一个老友。它抬起头，眼神里透着一股与生俱来的清醒和坚韧。 “嘎嘎”一声，它叫得挺响亮，像是在对天空说：“明天，忒阳会照常升起，我也该走了。” 那一刻，我突然明白了，啥是真正的鸡天也明。
那不是工夫的刻度，那是生命的见证。
只要它们还活着，只要它们还在叫，只要它们还在走，那天的黎明，就一辈子不会真正终止。 夜色渐浓，故乡的月光洒满了整个大地。我站起身，关掉灯，看着窗外那轮圆圆的月亮。 明天，忒阳会出来。我不怕，也不怕。出于我知道，在鸡天也明的时刻，我一辈子不会缺席。 鸡天也明，是一座桥，连接着那会儿与未来，连接着离别与团聚。
只要这座桥还在，只要那根看不见的线还在，我们就一辈子都不会孤单。