把自己当成动物写作文450-450 字动物自我作文

我是一只住在深巷里的老仓鼠，名字也叫阿默。大家叫我老猫头鹰，那真是笑掉大牙的事。我最大的爱好就是啃那个红色的胡萝卜，一吃就是大半天，直到腮帮子鼓得像只皮球。
有时候我会把胡萝卜皮咬得稀里哗啦，露出里面黄澄澄的瓤，那味道，就像夏天切开西瓜的分量。 那时候我认定自己特别有主见。别的仓鼠都跟我挤在一起，挤得严实的像条地毯，我偏要站在高处看风景。
只要肚子饱了，我就能看到街道两边卖过街老鼠的摊子，就连是邻居那只步行带风的老猫头鹰。它一直眯着眼，仿佛在看一本看不懂的密卷。有一次它问我，说最近收成不好，要不要把笼子里的饼干分一半给我。我直接给它塞了一大口，还特意在嘴边磨蹭了两下，就像目前这副样子。它一脸困惑地站在原地，我就当它没听到，心里美滋滋地想：反正我吃得饱，它还得存着过冬。 实际上我根本不懂啥叫“过冬”。我总认定冬天就是枯叶堆，就是煤球，就是那种绿得发黑的死草。
只要我把爪子伸进那种地方，就能抓到一个干巴巴的叶子，手感滑溜溜的，闻起来有一股陈年的味道，就像刚沏好的茶放了几天。我特别喜爱盯着那些死去的蚂蚁看，我当作那是蚂蚁们在开会，聊聊如何把骨头嚼碎了分给同伴。可实际上，那群小家伙只是睡着了，要么正忙着换衣服。 上周我刚从乡下搬回来，手里捏着一把刚挖出来的土。
那是上周三挖的，发着微黄的光，摸起来软乎乎的。我兴致勃勃地把它捧在手心里，那感觉就像捧着一团融化的黄油。土里混杂着几粒白色的珍珠，那是上周五在附近草丛里捡到的，归于某种不知名的兰花。我小心翼翼地掰了一小块出来，放在鼻尖上闻了闻，一股淡淡的泥土香和青草味混合着，像是刚洗完澡但还没吹干头发的感觉。 那时候我才发现，原来我走错了星球。我的星球没有四季，只有“吃”和“睡”。月亮圆了，我就认定天快亮了，伸手去接一下，叮当一声，湿漉漉的露水就落了下来，顺着我的胡须滑下来，痒痒的，像有人在里面挠痒痒。可到了月亮亏缺的时候，天就黑了，黑得像是被哪位用墨汁抹过。我蜷缩在角落，尾巴夹住后腿，发出“吱吱”的声音，像是在给身体充电。充电完了，我就启动比赛了，看哪位能在黑夜里先找到一根胡萝卜。 有一次我迷了路，当作我掉进了粪坑。我赶紧把背上的灰尘抖落，用前爪耙了两下，心里暗自得意：看我这把刷子，连粪坑都能翻顶。
果然，坑里就躺着几根没吃完的玉米棒子。我拿起一根，咔嚓咔嚓嚼起来，连渣都不剩。直到忒阳升起来，金灿灿地照在屋顶上，我才恍然大悟：原来不是坑，是忒阳。 有时候我会想，要是我能变成一只猫头鹰，是不是就不用揪心胡萝卜不够吃了？那样我就能飞到电线杆上，俯瞰整个城市。我认定电线杆像是一座庞大的灯塔，能照亮每一个角落。
可惜我动不了，只能像目前这样，像个迟钝但快乐的探险家，在迷宫里打转。 目前的我，肚子还是鼓鼓的，胡萝卜皮屑也还是散落在脚边。
那些白色的珍珠不见了，我也没再找它们。我目前的状态，大约就像一只刚吃完晚饭、正躺在沙发上舔爪子的小猫头鹰。它看起来有点不爽，但心情挺好。它认定今天形成的事件，像是一场荒诞的梦，梦里的世界色彩斑斓，别看没画满，却充满了它的小确幸。 我认定自己并不孤单。在这个小小的角落里，我有一群哥们儿，他们有的住得挤，有的住得远，但只要只要车停得够近，他们就能看到我。我就喜爱这样，看着大家从窗外探头探脑，别看他们总说我是肉嘟嘟的，但我并不在意。我只要知道，明天忒阳升起的时候，我能够再次拥有那种温热、湿润、带着甜味的光，就能安心地闭上眼，进入归于自己的梦境。 这就是我的故事，一只仓鼠，一只爱啃胡萝卜的猫头鹰，一段在方块世界里发现的自由时光。
要是有一天我饿极了，我会告诉自己，我在等下一顿胡萝卜，然后我就启动酝酿下一次漫长的饱足之旅。
毕竟，在这个只有“吃”的世界里，吃饱，就是最大的浪漫。