呼啸山庄读后感1000字左右-书读后感受

读凯特·肖尔特那本《呼啸山庄》，就像是在荒原的寒风里把自己裹进一团湿漉漉的旧棉絮，既冷得发抖，又痒得想尖叫。它不像那些披着华丽外衣的教义书那样，动不动就给你啥“起初、其次、最终”的宏大叙事，就连谈啥“道德救赎”要么“命运不可违抗”这种干巴巴的口号。肖特写的荒原不是地理意义上的沙漠，它是人类心理最原始、最野蛮、也最纯粹的那个角落，那是狄更斯和托尔斯泰都没敢直接触碰的地方。 故事的开头，呼啸山庄的风仿佛有生命。当约克家的小男孩八十倍自杀时，这股风像是某种古老的信使，把新来的小伊诺克带入了那个被诅咒的庄园。
实际上你看，这根本没啥大道理。就是俩小孩子在废墟里挖坑，一个背小，一个扛大，意外就把活人埋了。伊诺克醒来，第一件事不是哭，而是拼命往坑里塞石头，想把那个没命回来的哥哥土埋了。
这态度之决绝，连古罗马的骑士都做不到。
然后他拿着斧头劈开草皮，踩进泥坑，把那个约克家的男孩推进了地狱。
这段情节简直是把“想活下去”这种软弱念头撕得粉碎，撕得干干净利落净。
没有旁白，没有分析，就是这两个疯子的血泪在阳光下晒得发苦。 最让我震撼的，大约是画眉田庄那场大火之后。凯瑟琳回到彼特逊迦镇，看着那个她亲手埋葬哥哥的坑，心里那种复杂到令人窒息的感觉铺天盖地而来。她既恨伊诺克，恨他那个“被遗弃的孤儿”身份；她又爱他，恨他死得忒早，恨他明明知道哥哥在等着，却出于性格忒软不敢扳起手指头头。她在心里反复质问自己：我到底算啥？是爱希拉斯家的孩子，还是为了弟弟而牺牲的那个小伊诺克？ 这里头的纠结，就像一团打不碎的团。肖特并没直接用大段的心理描写把你绕晕，而是通过那些看似无涉紧要的小人物来折射。
比如小伊诺克，他是个纯确实孩子，连给哥哥拔草、喂鸡都拿得起拿得稳。他知道自己是个被抛弃的人，但他依然会在暴风雨中那样默默无闻地活着。就连有一次，他为了救一个被狗追的男孩，把自己弄伤，结局那个男孩出于忒痛，反而爱上了那个被抛弃的伊诺克。
这哪儿是命运戏码，这简直像童话。在这样一个充满暴力与毁灭的世界里，居然有孩子能建立起如此稳固的信任关系。
这忒神奇了，也忒残忍了。 说到那个著名的“凯瑟琳-林顿”的结局，大量读者可能会不解，为啥两个女人要互相伤害？我认定这根本就不是哪位对哪位错的难题，而是两种生命力的角力。希拉斯家族代表着那种温顺、克制、被规则定义的“正常”，而凯瑟琳代表的，是呼啸山庄那种狂野、不受控的生命冲动。她不是恨林顿忒忒，也不是恨小伊诺克，她恨的是那个让她感到窒息的、想要掌控一切的逻辑。她渴望像那个小伊诺克那样，一辈子年轻，一辈子有力量，一辈子不被世界磨平棱角。
这种对“原始生命力”的极致渴望，在当时的社会是禁忌的，是禁忌的，也是她唯一的信仰。 读到最终，我认定这个人设设计得真妙。并没有让读者去考证凯瑟琳到底有没有“自杀”，也没有去纠结那个“鬼魂”到底是不是确实。肖特就留在那片呼啸山庄的田野里，把答案留给读者自己去品咂。
那个鬼魂，实际上就是凯瑟琳最真的模样。她软弱，又坚强；她自私，又无私；她恨，又爱。她就像那无边的风，穿过荒原，留下痕迹，却不再回头。 这书最了得的地方，就是它撕开了文明的社会面具，露出了底下那种赤裸裸的人性。我们在现代社会里，每个人都忙着扮演角色，忙着谈论道理，忙着把所谓“道德”包装成包装纸。但凯瑟琳告诉我们，有时候，牺牲和毁灭才是活着的方式。她不是为了拯救哪位，她只是自己要活成那种状态。
那种状态，就是一辈子不要爱上规则，一辈子不要让自己变得温顺，只要心里还有一团火，哪怕烧得干干净利落净。 合上这本书，外面的风还是呼呼地吹着，荒原仍然苍凉。但我知道，我心里的那团火，仿佛确实被那本书烧亮了一点。出于我知道，在这个世界上，有些东西是无法用逻辑去计算的，有些爱是无法用语言去解释的。就像那个在泥坑里填石头的小伊诺克，他不知疲倦地重复着同样的动作，就像我们每一个试图在混乱人生里抓住点啥的小孩。 呼啸山庄的荒原，不只是是洛克勒庄园的地界，它是人类精神的底色。它告诉我们，生命本来就没有意义，我们只是在那荒原上随风摇曳的草。可偏偏是这些随风摇曳的草，才构成了我们称之为“生命”的纹理。
要是没有呼啸山庄的风，要是没有那些疯癫又坚定的小伊诺克，要是没有那个在雨中奔跑、浑身湿透却从不拉倒的凯瑟琳，这世间该是多么苍白。 这本书不是一本教你如何成功的小说，它只是一幅挂在墙上的画，要么是一滩没干的血水，充满了血腥味和甜味。你不需求看懂每一个字，你只需求愿意走进那个荒原，感受一下风，哪怕只有几秒钟。在那一刻，你会明白为啥有些书读来如此沉甸甸，有些爱爱得如此决绝。它就像一阵风，穿过你的灵魂，刮得人睁不开眼，让你认定，原来这世间最原始的东西，才是最珍贵的。