读哈利·波特有感-读后感有感

干掉韦斯莱的“咒语”。
那是年轻巫师们第一次接触魔法与雷声，站在霍格沃茨庞大的灰墙前，空气里弥漫着潮湿的泥土味和某种说不清道不明的焦糊气。
那种感觉，就像一拳打在棉花上，也忒轻了，轻得像是在模仿电影里那些廉价的魔法发作特效。但当时没人知道，这大约就是“德姆斯特朗气旋”的雏形，而哈利后来才发现，这恰恰是他心中最深沉的恐惧来源——恐惧自己的魔法忒弱小，连解决一个早餐难题的一般/平平咒语都显得如此微不足道。 马尔福一家在霍格沃茨的处境，大约才是真正让人大跌眼镜的地方。我记得有个挺冷的雨夜，他们躲在客厅的壁炉旁，听着外面雷霆万钧的雷声，当作这是上帝在惩罚他们，要么某种不可名状的凶恶力量在注视着他们。
可是，就是在那一刻，福吉那双一直紧锁的蓝眼突然亮了起来，她并没有像所有人想象的那样惊慌失措，而是平静地、就连带着一丝嘲讽地笑了笑，说了一句快得让我们简直听不见的话：“别管那些该死的天象！我们的天象是‘霍格沃茨’！”她就连没等孩子反应过来，转身就把那把厚重的、布满灰尘的魔药配方书狠狠摔在了地板上。
那一刻，窗外的雷声似乎变得刺耳，仿佛连天空都在替那个被漠视的孩子感到不值。 我也曾在那场暴雨中，看着哈利焦急地祈祷，却突然意识到，他的祈祷根本没人听拿到。
那不是出于魔法失效了，而是出于整个三年级的魔药课都在进行。
每次课，老师都会站在讲台上，用一种近乎冷酷的语调朗读着那些晦涩难懂的咒语，仿佛在进行某种庄严的仪式，而学生们只是拿着笔在纸上机械地书写。哈利在笔记本里画满了那个被喷着火焰的魔杖，那幅画后来成了他心中唯一的图腾，也埋下了他后来无数次来气的伏笔。他看那些人，看那些穿着长袍、戴着圆帽、满脸习当作常的家伙，就像在看一群穿着雨衣的青蛙，彻底忽略了他们脚下那块正在炙烤焦糊的墙壁。 真正的震撼形成在那个世纪末的黄昏。当哈利站在“死亡圣器”的展示台前，看着那些被诅咒、被封印、被遗弃在霍格沃茨废墟里的东西时，我突然明白，魔法压根儿都不是关于完美的平衡，而是关于在绝望中强行维持秩序。小时候的哈利总当作，只要把“禁魔咒”念得充足大声，就能把威胁隔绝在外；但长大后，他才懂得，真正的魔法不是消除悬，而是准悬存有，并在其中找到存有的意义。 我想起了那种被遗忘的感觉，就像我们小时候被不准玩那些看似幼稚却充满野性的玩具。大量人认定，学习咒语、背诵魔咒，就是魔法的本质，是通往身份认同的唯一路径。可哈利后来的经历告诉我们，真正的魔法往往在于“失控”后的掌控。
那些被诅咒的蟋蟀、被封印的灾厄，那些在规则边缘挣扎的人物，他们并没有被彻底消灭，他们只是被暂时封印，等待着一个时刻，能够赋予他们自由意志的那一天。 最让我心碎的不是某个具体的咒语黄了了，而是那个被咒骂、被排斥、被孤立的孩子，最终在世界的核心位置找到了归于自己的角落。他不需求成为霍格沃茨的“准圣徒”，他只需求做一个能感知到世界裂痕，并且敢于用粗糙但真诚的咒语去修补它的人。
那种孤独感，那种不得不独自面对黑暗时刻的沉甸甸，实际上无涉紧要，关键的是，他在黑暗中依然选择抬头，哪怕只是短暂地看了一眼同一片天空。 目前的我们，或许已经不再需求一个个去模拟那些古老的仪式，去背诵那些沉甸甸的条文。但那种在混乱中保持清醒，在绝望中主动寻找希望的冲动，那种明知可能会出错却依然愿意尝试的勇气，却是现代生活中最稀缺也最宝贵的品质。
有时候，最难能可贵的不是“对”的魔法咒语，而是那个在迷雾中依然愿意向前迈步的自己。
毕竟，魔法的终极奥义，压根儿不是把世界变成童话书里的模样，而是让我们在现实的废墟上，建立起归于自己的、坚固的城堡。