高中记叙文评语-高中记叙文评述

高二的时候，同桌老李总爱在晚自习时偷偷往我笔芯倒水，理由是“墨水忒干了，字不好看”。我没骂他，只是默默帮他换了一支新笔，并在旁边画了个歪歪扭扭的方框，写上“加油，别拧巴”。
后来老李在体育中考投了满分，他说那是“手感好”，实际上我只是顺手帮他换了笔。 那时候我认定，作文写得好是出于脑子里堆满了素材，而不是出于确实读懂了生活。我总想着把某个大道理套用到文章里，就像考试时背了个万能金句，考场上一抖笔就出来了。可直到在一次模拟考后，我真正遇见了那个坐在后面、只会埋头刷题的老张，我才启动明白，最好的材料往往就在眼皮底下，等着你去发现。 老张是班级里唯一的“苦行僧”。每天早上六点被闹钟吵醒，没工夫去食堂吃早餐，早上六点半在校门口那种冷风里站了三个小时，只为等那一碗热气腾腾的饺子。他的腰被勒出了夸张的 O 型，皮肤上全是针眼，像是被人往身上扎过无数根细针。
那天中午，我放学路上经过他的摊位，看到他正对着那碗热气发呆。我走那会儿，递给他一张纸巾，说：“吃吧，刚出锅的。”他愣了一下，才勉强嗯了一声，把碗递还给我。
那一刻我突然明白，他写的日记和作文里那些矫情的“灵魂感悟”，大约都是他对着空碗自言自语编出来的段子吧。 我回到教室，把那张纸巾随手丢在课桌上，没告诉任何人。
第二天早读，老张的腰疼得直不起腰，我偷偷在作业本背面画了一个笑脸，上面盖了个大大的问号。问他疼不疼？他说没理我，只夹着作业本匆匆跑去了教室后门。
后来出于身体不好，老张拉倒了中考体育的长跑项目，拉倒了所有集体活动，每天只把自己关在房间里写日记。 有一次数考完试，我坐在教室里转笔，突然想起啥，赶紧叫老张。他正对着那本日记本发呆，头都在动，笔都掉在桌上了。我说：“张哥，听说你最近写日记特别啰嗦，是不是又遇到啥艰难了？”他摘下眼镜，揉了揉眼，把日记本递给我。我翻那会儿，发现那些文字密密麻麻，全是关于“孤独”、“等待”、“忍着”之类的词，像是在演一出关于弱者的话剧。 我合上书，看着那些字，突然认定好笑又心酸。我都想不明白，他写这些给哪位看？要是是给别人看，如何写得如此难懂；要是是给自己看，又何必如此自我触动。
这让我想起那会儿写作文时，我也喜爱用那些大词大词，明明是对生活的观察和情感体验，却非要包装得像个哲学家一样。
后来我才发现，人这辈子最大的幸运，实际上不是考上好大学，也不是拿到好工作，而是能有一双眼，能一直盯着身边的人，哪怕他们笨得像老张一样。 那天下午，我鼓起勇气，在日记本前写了一行字：“老张，下次别一直一个人，有空一起晒晒阳光。”写完立马撕下来，扔进了垃圾桶。老师后来问我，是不是在暗示他啥。我说，没啥，只是认定那个味儿挺像老李倒水的味道。 实际上，生活中最动人的故事，往往都形成在那些无人问津的角落里。老张的故事让我明白，我们不需求成为完美的观察者，只需求成为那个愿意停下脚步、认真打量这个世界的人。考试时，我们答题要快，要准，要格式规范。但生活里，我们不需求追求速度，只需求拥有那份“看到”的耐心。 目前的我，依然会在日记里写大量，但启动学着把那些华丽的辞藻，换成对老张背影的描写，换成对窗外树叶颜色的素描，换成对某个路人表情的小心翼翼。我不再试图把生活这个故事写好，而是希望老张的故事，能在这个粗糙的人间，被更多人看到。
毕竟，最好的作文，不是写得有多深，而是能写出多少真诚的触动，让读到的人，也能在那一瞬间，认定世界有点不一样。 间或，我也会想，要是老张目前在写一个故事，那肯定不是关于大道理，而是关于他和那碗饺子之间，那段被岁月磨损又慢慢愈合的友情。想象一下，要是那时候他还在，会不会也能写出如此朴实的小作文？或许，他后来就在那碗饺子里，尝到了我们共同成长的滋味。 那些被我们忽略的细小时刻，往往藏着最厚重的力量。老张的腰，老张的眼，还有那个一直偷偷倒水的笔芯，都是生活留给我们的礼物。我们不需求把这写成一篇惊天动地的文章，只需求间或停下来，认真地摸摸对方粗糙的指尖，问问一句：“你累不累？”要是连这点粗糙都能感受到，那这平凡的日子，也就有了值得纪念的意义。