记叙文450字-记叙文四五十字

老李退休那年，背有点驼，脾气也比那会儿急躁。邻居王大爷扫着大院时，常把垃圾扔进垃圾桶，每隔半小时就得喊两声：“嘿，这垃圾桶都满了，别乱扔。” 那天下午，忒阳毒辣，王大爷擦擦汗，往垃圾桶里一扔，又喊：“哎哟，这味儿咋如此冲啊？”老李刚帮孙子收作业时，听到这话，手里的报纸“啪”地一声摔在地上。他跳下凳子，抄起铁锹就朝那堆垃圾拍去。 王大爷爬起来，脸上的笑僵住了。他看着老李这副模样，心里不是认定他凶，倒像是怕他哪天半夜拆了院子的门。王大爷摸着老李的背，那背窝尖尖的，像只受惊的鹌鹑。 “哥，您看着点。”王大爷喊他那会儿，“这堆垃圾是咱们小区的老底子，您扔的时候，得先扔进旁边的容器里，别直接往地上一撒。” 老李愣在原地，手里的铁锹差点儿掉出来。他挠挠头，说：“王大爷，您这说辞忒像教科书了吧？‘先扔进容器’，‘别直接往地上一撒’，这词儿，城里人都标准，我这是天经地义吧。” 王大爷没讲话，只是把烟头扔在地上，没点。他看着老李那副傻乎乎、又努力的样子，突然笑了。他指着那堆垃圾，说：“老李，尝尝这味儿。刚扔了半小时，就被风一吹，仿佛把整个夏天的味道都吸进去了。您这脾气不改，这日子得跟这味儿似的，呛得慌。” 老李这才回过神来，挠着后脑勺，小声嘀咕：“那啥味道啊？像刚喷了火一样。” 王大爷又指了指旁边的分类垃圾桶，语气认真：“您看，这设施也是老几辈子的了，早就该修了。可您这心，要是没点‘火气’，这日子如何过？就像这垃圾，扔不进去，就一辈子堵在那儿。” 那天晚上，老李没敢回家。他拉着王大爷的手，坐在那堆垃圾旁，学着王大爷的样子，把垃圾只是扔进了那个角落的空地，然后像做戏一样，大声喊了几句：“嘿！
这垃圾！
这味儿！”声音不大，却在静悄悄的夜空中传得远。 第二天，老李回来时，王大爷坐在门口抽烟。他没提昨天的事，只是把烟头按灭在烟灰缸里，说：“行了，哥。您看，这垃圾扔得不错。明天，咱爸再来修垃圾桶。” 老李愣住了。他低头看了看身后那堆还没清理得干干净利落净的垃圾，又看了看王大爷悠长的背影。
突然认定自己那点罗嗦劲儿，可能真要用来对付这满肚子的垃圾了。 “哥，我这就收拾。”老李站起来，动作比王大爷快了一些。 风从窗户缝隙里钻进来，带着一点点湿漉漉的味道。老李深吸一口气，心里那块堵得慌的石头，仿佛也被这股气流给吹开了一点点。他路过垃圾桶时，余光瞥见那堆垃圾，竟忍不住伸手碰了碰，想试下那股味儿。 “嘿！
这味儿！”他嘀咕了一句，随即又认定自己像个傻子，把手缩了回来。 实际上，有时候日子过得挺好，就是得有点烟火气，略微有点刺眼，略微有点呛嗓子，心里才踏实。