2019中考说明文阅读-2019中考说明文阅读

重返课本：一根粉笔头心里的宇宙 走进 2019 年的考场，空气里带着一种说不清道不明的燥热，那是夏天特有的闷，也是旧时代特有的旧味道。
那时候，我们刷题，像是一群在茫茫沙漠里找水的骆驼，拼命往不确定的方向挤。但目前，当我们翻开《中考说明文阅读》这本新出的书，心里突然静了下来。它不像那会儿那些厚得像砖头一样的参考书，也不再是老师嘴里那些套得死死的公式。它更像是一个老哥们儿，穿着朴素的衬衫，手里拿着旧报纸，坐在我们对面，絮絮叨叨地说着那些我们早就忘了的细节。 那会儿看说明文，总喜爱找“起初、其次、最终”这样的词，恨不得把文章切成八瓣，每瓣都有个标题。可这哪是对说明文的尊重？那简直是把自己定位成了个背书机器。真正的说明文，是活着的。它不会刻意去强调“启动”和“终止”，它只是把事理给摆在那儿，让你自己看。
比如那篇写“人”的文章，讲人需求休息，作者并没有说“休息”是人的特征，他只是说，当一个人累得像被按了暂停键，眼一闭一睁，世界就变了样。你哪怕只读一句“有时候，人不需求理由”，就能明白为啥我们要说“人类不是机器”。机器得按按钮才有反应，而人，得顺着自己的节奏，就连顺着那股子想偷懒的冲动，去活着。 说到举例，那会儿的要求是务必举出冷冰冰的数据，像“人口增长率 1.8%"、“二氧化碳排放量 3.5 亿吨”。可这种写法，读起来简直像在看医学报告，而不是在看人类的生活。我最近读到的例子，却是两口子在菜市场吵架，然后一方默默把菜叶夹进怀里走了。
那个场景忒具体了，具体到能闻到油烟味，具体到能看到对方无奈又关切的表情。
这种写法，比任何数表都让人心疼。
为啥？出于数据是死的，而人是活的。我们写说明文，不是为了把事理变成冷冰冰的陈列品，而是为了让人心软一点，把那些想不通的道理，变成能让人眼眶湿润的画面。 有时候，我们还会认定作者写得啰嗦，就连有点重复。
你想想，一篇文章写“人”的主题，写了一大段人需求啥，又写了一大段人有哪些别的要求，这重复点哪儿去了？实际上，这正是一种高级的重复。它像是在旁边拉一条红线，把你的想法牢牢扣住，不让你想逃跑。就像写“工夫”的时候，作者可能会反复列举“昨天”、“明天”、“今天”，不是为了让你数数，是为了告诉你，人生就是由无数个“今天”拼凑成的，每一个今天都有秘密，都要被好好记下来。
这种不完美，这种看似啰嗦的重复，恰恰是说明文最迷人的地方。它不追求逻辑的严丝合缝，而是追求情感的丝丝入扣。
哪怕中间有一句富余的废话，那也是作者为了把某个点说透，特意留在那儿的一块砖头。 阅读这篇文章，我仿佛确实在教室里坐了一夜。窗外传来隔壁班同学倒计时的声音，那是倒计时，也是某种催促。但我不慌，出于我知道，这场考试不只是是为了拿个分数，更是为了把那些散落在生活里的碎片碎片拼起来。我们那会儿忒忙了，忙着做题，忙着应付各种各样的要求，忙着在千篇一律的模板里寻找影子。可目前，我重新审视那些旧题，才发现它们早就藏着新的生机。 就像那篇关于“家”的文章，作者没写“家”是啥建筑，没写“家”有啥功能。他只是写，当一个人生病的时候，家人会如何做。当一个人老了赶明儿，家会如何变样。
这种写法松松垮垮，却能把人心里的软肋揪出来。
你看，它不追求把所有事件都讲清楚，只讲那最揪心的一点。
这就好比老师讲数学题，不一定非要告诉你这道题的解题步骤有多难，但一定会告诉你，这道题让你想起了啥。 这种写法，确实有点“不严谨”。它不像教科书那样条理分明，读起来可能让人抓不住重点。但这又是不好的？恰恰反之。说明文的精髓，就是不要把你管得忒死。
要是你把话说得忒满，忒完美，那你就成了一个只会照本宣科的教书匠，而不是会思索的人。真正的说明文，是给你留了缝隙，让你能把自己的感悟缝进去，就连盖住缝隙。它准你犯错，准你走神，准你突然想起某个童年往事，然后爆发出一长串语音包似的文字。 等到真正走上考场的时候，那些所谓的“格式”、“术语”、“技巧”或许会暂时退场。取而代之的，是一种久违的松弛感。你会发现自己不再恐惧那些看似啰嗦的地方，出于你知道，那些重复，都是为了让你记住那个时代特有的温度；你知道，那些不严谨，是为了让你能在心里蹦出归于自己的句子。 最终，我想说，学习说明文，实际上学习的不只是如何描述事物的方式，更是如何面对生活的方式。当生活的压力像潮水一样涌来时，请记住，那篇关于“人”的文章，还有那些闪烁着的、带着血色的例子，它们一辈子不会消亡。它们就像我们记忆深处的一滩水，甭管如何冲刷，总会泛起涟漪。等到那一刻，你不必再用“起初、其次”来界定思索的边界，你只需求做一个一般/平平人，在某个一般/平平的午后，看着窗外的一棵树，突然明白，原来我们一直在寻找的，不是完美的答案，而是那个愿意陪你一起坐在这里，听得见蝉鸣，闻拿到泥土味的自己。