中考记叙文阅读-中考记叙文阅读

窗外的蝉鸣比往年更吵，我也没如何认定烦躁，反倒认定这声音像极了老屋后院那棵老槐树的呼吸声。
这种燥热感有时候会钻进耳朵里，让人想找个地方躲起来，实际上也没那么难，真就躲进书堆里，要么就窝在书桌前发呆。 练字这事儿，起初真不是件好办的事。刚接手那个《我的老师》的题目时，我认定自己肯定能写出那种锃亮的小楷，笔锋肯定要像刀刮桌子一样干脆利落。可如何出去写，手指头一直抖，墨汁晕出来的那个圈儿大得吓人，像只丑态百出的糨糊。我盯着那团墨迹看了半天，索性把笔一扔，坐在沙发上，把手机屏幕按灭，看那黑乎乎的像素点如何在光里跳舞。 那时候认定，写字就是要把字写得好看，把老师的要求背下来，然后像背书一样流利地念出来。可后来发现，你要是只背了题目，却不会画画，那这字还是不够格。老屋后院的老槐树下，那棵树长得比我妈家门口的那棵还老，树皮满是裂缝，上面的叶子像打翻了的墨水瓶，绿得发黑，却还遮去了一大半的阳光。 我想起那会儿做作业，为了赶工夫，我一直手脚并用，左手翻书，右手抄抄写写。
后来在班上的作文练习册上，看到了李明的文章。他写的不是啥惊天动地的故事，就是一句“老师今天特别讲了一首古诗”，旁边还画了个歪歪扭扭的圆圈，圈子里画了一只正在跳舞的小猫。再看看我，认定我那堆成一团的试卷和还没写好的作文草稿简直是在天大的笑话。我才发现，原来写作不是靠堆砌华丽的辞藻，而是靠对生活的捕捉。 记得那次去社区参加志愿活动，شرميت ?? 我们组要去做社区清洁。
本来我是想先拍张照片发哥们儿圈，顺便晒晒我的马甲，结局一进门才发现，如此多垃圾堆在一起，根本发不出那种“我挺有张罗”的感觉。 我蹲在地上，看着那些过期食品包装、倒掉的可乐瓶子，还有被风吹落的塑料瓶，心里像堵了一团棉花。
我想，要是连这种日常琐碎都记录不下来，那这些日子又该如何过？ 这时，旁边的大爷走过来，正拿着扫帚在扫地。大爷说：“擦地的时候，别光想着擦干净利落，得想着这地那会儿是啥样子的。” 我一下愣住了。大爷说的是我写的《我的老师》吗？
难道写老师，也要从她是如何扫地启动？ 我重新拿起笔，在草稿纸上画了几笔，不是画老师，是画大妈手里挥舞的扫帚，画大爷满头大汗的额头，画那些被拖在地上的垃圾。笔尖在纸上沙沙作响，像不像小时候学骑脚踏车时，后座那个一直摇摇晃晃的爷爷？ 后来我写文章时，不再刻意追求辞藻华丽。笔触变得有些潦草，就连有些生硬。我写老师如何教我们洗衣服，我就写她拿着满是油污的抹布，把水盆摔得叮当响；写学生如何调皮捣蛋，我就写那个总爱乱动的小男孩把笔摔成两截，墨水溅了一地。 实际上，最好的叙事，往往不需求多么跌宕起伏的情节。它就是一屋两人正在灶台间预备饭菜，热气腾腾的香味飘了出来；要么是一只流浪猫在街角睡醒，伸了个懒腰。 考试的作文题有时候挺刁钻，就连透着股“为了凑字数”的意味。但真正的好文章，压根儿不是那种为了凑够一千五百字而强行拼接内容。 我想起那个夏日午后，阳光透过树叶洒在地板上，形成光斑。
那光斑移动的速度，就像工夫一点点流逝的感觉。我坐在书桌前，看着窗外一只麻雀飞过，顺便想起了一句老话：“道可道，贼道。” 真正的写作，实际上就是记录生活。记录那些在夏日午后被光斑照出的温暖，记录那些路边卖花的老奶奶，记录那些在黑板上写满公式却不懂其中的学生。 文章写完，我把它折叠好，放进书包的最底层。
那里还有我的作业本，还有那些没写完的草稿。
或许有一天，当别人问起，我会说：“这是我写的。”要么“这是我画的。” 不用再去考那些哪位是哪位非的题目，也不用去揪心别人的眼光。
只要心里装着这些琐碎的日常，只要笔尖能触碰到生活的纹理，就是最好的文章。 写完这篇“业余”文章，我走出教室，回头看了一眼。夕阳把老师的影子拉得挺长，似乎正站在她的讲台上，等着我们下课。风停了，蝉鸣也歇了，世界宁静得只剩下自己呼吸的声音。 我深吸一口气，把笔插在口袋里。明天，还得持续写。