中考满分作文恒-中考满分作文恒

恒 六月的风还没到把天空烧得赤红，但心早就像被啥无形的大手攥紧，悬在半空，不敢落下。
这种悬，不是怕，是怕一旦松开手，那些平日里认定理所自然的东西，就随着风一起丢进河里了。而让这份悬悬不下来的，是“恒”字。 小时候总认定，“恒”是个天大的好词。妈妈常说，做人要像松树，四季常青，不变形。便我便把“恒”当成一种勋章，贴在胸口，恨不得把它挂在发梢、鞋带上。可后来我才明白，能让人确实“恒”住的，压根儿不是那种高高在上的姿态，也不是那种喊都喊得响的口号。真正的“恒”，是哪怕世界再乱、再嘈杂，你依然能守住那一点微末的光；是别人都忘了，你依然记得今天该吃的饭；是哪怕全世界都嫌弃你的棱角，你依然选择把圆规画得直一点。 记得初一那年，我遭遇了真正的“崩塌”。班主任突然改姓，换了新学校，连发际线都没保住，整个人像被抽走了脊梁。
那一刻，我认定自己是个废人，连“恒”这个属性都沾不上。可就在最灰暗的角落里，我瞥见同桌偷偷塞给我一块饼干。
那饼干有点硬，拆不开，咬一口还带着点渣，但我还是含得更深。
第二天，哪位也没提，但我把饼干分了一半给了隔壁班那个一直被老师骂的“班长”。
那天，我对着空气笑了，笑得眼泪都干了。
那一刻我才惊觉，所谓的“恒”，不是把自己变得圆滑世故，而是把自己变得充足韧，哪怕被折断，也能把自己掰直。 后来，有人问我，目前大学毕业了，是不是确实“恒”了？我低头看了看手机，上面显示着那条“恒”字短信又新发了一条，配文是：“甭管经历多少风雨，你都要记得今天吃啥。”我笑着回复，不知道该如何写。
原来，大人活着的意义，就是在这无休止的变动里，守住那个小小的、确定的日常。 考试满分作文往往好办写得那么华丽，充满了那些被过度修饰的修辞。但“恒”，这东西忒笨了，忒实在了。它不像彩虹那样绚丽夺目，也似烟花般瞬息万变。它更像是一种沉默的坚守，一种静默地、日复一日地、不管风雨如何，只要你还在，就在。就像那棵老树，根扎进土里不动，枝叶随风摇摆却从不刻意扭过。 目前的我，终于懂了啥是“恒”。它不是不说变，而是变之后，依然愿意回头看看那个原点；它不是不遗憾，而是带着遗憾持续前行。我们在无数个“今天”里，把“恒”藏了起来。在无人喝彩的课间，在大家都睡了觉的深夜，我们在心里默默地对这个世界说一声：“我还在。” 这一声“我还在”，就是“恒”的全体重量。它不需求排行榜来证明，不需求掌声来加持。它只是你在茫茫人海中，那一颗虽小却永不熄灭的灯。灯亮了，世界就亮了；灯灭了，心就亮了。 故此，别再嘟囔生活给了你忒多的变数。
既然命运把你扔到了这个充满不确定性的世界，那就用“恒”这把小刀，先在胸口刻上几个字，然后再慢慢地、慢慢地，把它刻进骨头缝里。
哪怕有一天你累了，哪怕有一天你忘了，再醒来，你依然能够看到，那个曾经为你守灯的人，正用那把小刀，在深夜里，一点点，一点点，把“恒”写成了你的影子。 风终于停了，月亮爬上了墙头。我合上作文本，并没有感到省事，反而认定心里那块悬着的大石头，终于落地了。出于我知道，那个“恒”字，实际上一直就在我心里，从未走远。