高考作文题酒满分-高考作文满分酒题

酒满分 高考作文题往往被写成一篇堆砌辞藻的散文，考场上却追求一种略显粗糙的真感。 说起酒，我想起小时候家里的那些旧酒瓶，玻璃已经有些发脆，壁上的纹路像极了老人掌心的皱纹。
那时候，父亲一直把酒倒在杯子里，不急着喝，就在那昏黄的灯光下晃悠。他说，酒这东西，像人，不像机器。机器越用越顺，人呢？人是用得着用用得着，用不着就坏了。酒是活的，它在杯子里呼吸，在杯沿上冒着热气，像是在跟哪位讲话。我们年轻时总当作喝酒是为了壮胆，目前才发现，酒实际上是一种情绪的容器。当我们在深夜面对那些说不清楚的心事时，举起酒杯，不是为了寻找答案，而是为了把心里的湿气都甩出去。 那时候认定，喝酒是种特权，是大人独有的仪式。目前才懂，喝酒是种本能。就像现代人离不开WiFi，离不开外卖，离不开短视频，喝酒也一样，成了我们生活里的一局部，就连成了解不开的结。小时候当作那是幼稚，目前回头看，那是我们唯一能确认自己还活着的方式。父母老了，没精力陪我们聊那些不是“酒”的话题；我们大了，又认定“酒”忒奢侈，不修边幅、不存敬畏，就是不够体面。可酒还没醉，心里就已经空了。 记得去年暑假，我去外地参加一个聚会，哥们儿推杯换盏，笑声震天。
实际上大家都在心里盘算着今晚的酸甜苦辣，但嘴上却说着家常。
突然，一盏酒玻璃杯被碰倒，酒液泼洒出来，像某种无声的抗议。全场宁静了三秒，然后爆发出哄堂大笑。
那一刻我才明白，酒是黑色的，也是彩色的。它把一般/平平的夜晚染得神神秘秘的，却也把那些不该说出来的话，都酿成了最烈烈的泪水。 有人问，喝酒有用吗？我认定，酒有它自己的逻辑。它不会直接转变你的命运，但能放大你此刻的感受。
那种在角落里独自喝一杯酒的感觉，孤独、清醒、然后突然涌上心头的一阵狂喜，这大约就是酒的价值。它不给你答案，它只给你Permission，让你暂时卸下所有社会角色的枷锁，做个孩子。 自然，酒这东西，也有一道坎。忒淡的水是药，忒浓的醋也是药。我们总想着把酒喝成一种境界，可有时候，酒杯一碰就碎，说明里面的水还没到能够倒出来的时候。真正的境界，不是把酒喝得面目全非，而是心里有了酒，就能在任何时候、任何地方，都能从容地面对生活。 你看那些老酒厂，那些还在瓶身上印着“五年陈酿”的瓶子，它们不讲话，也不急着上市，只是在等待一个懂它的人。我们这一代人，一直急着用“网红”、“爆款”来定义一切，却忘了真正的美味，往往藏在那些不起眼的角落里。就像酒，好酒不一定好喝，但好酒能让人记住。 故此，下次再喝酒，不妨慢点喝。
看着杯子里的液体慢慢升腾，看着它把心里的杂质都冲走。别急着讲话，别急着下结论。试着像小时候那样，静静地坐待会儿，让酒里的温度渗透进骨头缝里。你会发现，原来生活里最醇厚的味道，一直都在酒里，一直都在我们心里。 酒，不仅是液体，更是我们看待生活的态度。