骆驼祥子读书笔记200字-骆驼祥子读书笔记

祥子的车是最像他的人的。
那辆车像极了他的脊梁骨，是他在二十年代那个光怪陆离的北京里唯一的救命稻草。
有时候，看着那辆破车在雨地里挣扎，就像看着自己虚弱的身体，恨不得立马给它换个大一点，哪怕是用骡子拉，也要让车身高大一点。可现实是残酷的。他攒了十二个月的血汗钱，才换来一辆“大车”；花去大半，又卖掉了。
这就像人活着，拼命往上爬，最终发现连个落脚地都没有。
那辆破车在他眼里，既是希望，也是耻辱。 祥子最恨的是“车大”，他总认定自己配不上大车。
这种心理，实际上就是他在自己心里不断贬低自己的过程。他嫌自己的车小，嫌拉货上得慢，就连嫌自己拉车时喘气都带着喘不上来的气。
这种自我否定，实际上是在模仿那个时代的规则，把自己打磨成一个没有尊严、只能低头拉车、抬头看路的工具。他当作只要把车弄大，只要拉得又快又稳，就能像车一样整个，像人一样体面。可结局呢？车越大，跑得越快，人却越累，越认定自己是个笑话。 要算是他跑的最快，也最可怜。出于忒拼命，身体垮得比车还快。他半夜起来拉车，生怕人看到他狼狈的样子，结局把自己累倒在雪地里。
那时候的雪，白得刺眼，像要把人融化。他有时候真认定，这和那辆破车一样，都是被命运推着走的。车没他硬，身体也没他硬，最终都停在了角落。他最清楚，这不只是是车的难题，是整个人生被消耗殆尽的难题。 祥子最终的结局，就像他那辆破车一样，终于停在了泥地里。他死了，但没人记得他是如何死的，只记得那辆旧车，只记得他拉过几次车，最主要是拉过十二次。
那十二次，是他黑暗人生里唯一的光亮，也是他彻底熄灭前的最终挣扎。他死了，车也卖给了大兵，最终那辆破车，也买不起棺材了。他终究还是卖掉了希望，用掉了所有的力气，连个新的家也没有。车没了，人也没了，只剩下那辆破车，在风中独自摇晃，诉说着一个努力了终归是空谈的故事。