《昆虫记》的读书笔记-读《昆虫记》笔记

蝉的歌唱：被忽略的夏日秘密 夏日的午后，阳光一直像融化的金子一样砸在柏油路上，热浪裹挟着尘土味扑面而来。
这时候，要是你能蹲下来，哪怕是用脚后跟蹭着土，也能看到那一群被称为“蝼蚁”的小家伙。它们密密麻麻地挤在一起，密密麻麻得让人心疼。它们正被一种透明的、半凝固的液体包裹住，那是蚁后吐的卵，要么说是整个夏天它们赖以生存的巢穴。 那时候，蝉在树上叫得特别卖力，那声音大得吓人，就连能震落几片叶子。它们像是在开一场盛大的派对，宣告着夏天的到来。
可是，这些聒噪的家伙，实际上贼爱干净利落。每天天刚亮，它们就启动工作，爬着去啃树皮，把那些腐烂的有机物挖出来吃掉。它们不嫌弃树皮上的苦涩汁液，也不嫌那些被虫子咬过的地方，哪怕树皮已经裂开露出里面的骨头碎片，也得塞进嘴里嚼一嚼。
这大约是夏天独有的礼仪，一种把“脏”变成“美味”的仪式感。 说到这些小家伙，我得顺便提提刚发现的史氏切叶蚁和菜叶蚁。它们和蝉的关系有点微妙。蝉在树上叫，它们在草丛里忙。史氏切叶蚁是蝉的“邻居”就连“竞争对手”。它们长得跟螳螂有点像，只是腿短了，尾巴也更短。它们最了得的地方在于能吃树大的叶子。
要是你看到一片叶子被啃得只剩下一半，那挺可能就是它们干的。它们用前足把叶子卷成漏斗状，嘴像漏斗一样伸进去，把叶子里面的汁液吸干，连叶子都能够吃光。 在这个过程中，它们贼挑剔，讲究一个“借”。
要是它们的巢穴周围有别的蚂蚁，要么草地里有其他蚂蚁的踪迹，它们的事儿就得放一放。出于这种蚂蚁是亲戚，是血亲。它们不会去侵袭别人的领地，也不会主动去抢夺别人的食物。它们只会在必要时，为了争夺有限的资源而爆发一场小规模的混战。
这种“不打扰别人”的商业道德，在动物界里显得相当罕见。 有时候，我会忍不住好奇，问自己一个难题：为啥蝉要那么大声？
为啥它们要持续叫上几个小时？有人说是为了吸引雌性，那是确实一丝不苟。雄性蝉长得特别丑，大肚子，长喙，身形像个小丑。雌性被吸引过来后，会主动去采集雄性的体液，那是雄性体内最强壮的“能量液”，含有大量的能量，能维持雄性的繁殖本事。雄性的任务就是把这些“能量棒”念到雌性的嘴边。 这一过程，也就是雄性蝉常做的“移液”操作。雄性会爬到树梢，用嘴吸，再把液滴弹出去，最终再吸回来。
这个过程确实挺辛苦，吸一次就得吸几次，就连吸几个。但吸多了对雄性来说就有悬了。
要是吸得忒狠，就会把体内的液体排出来，那它就没法持续繁衍了。
故此，雄性蝉务必管住得贼好，吸多少、吐多少，都要像算账一样精准。它们像是在执行一条严格的法律，用这种方式确保自己的后代能活到下一个繁殖周期。 再说说那些白色的幼虫，也就是我们常说的“蚁后”。它们长得跟萤火虫差不多，只有巴掌大。它们会先产卵，然后在卵里吐出一层丝，把卵包起来。
这层丝既是保护它们，也是后来的“桥梁”。当小蚂蚁孵化出来，它们要爬上去找自己的母亲，那就是蚁后的位置。蚁后们会守在洞口，一动不动，这就叫“守株待兔”。小蚂蚁们一代代轮流守在这里，等到下一批小蚂蚁出来，再接过来。 这里有个挺有意思的现象，就是“传位”的不清楚地带。
有时候一只蚂蚁会接替另一只，有时候会换另一个。并且，蚁后有时候会死掉，但新长老蚁立马就能顶上。
这让整个群体的运作看起来别看稳定，但实际上充满了变数。
这种传承方式，让蚁后们能一直等到本世纪。 我在查阅资料时，看到过一些具体的冷知识。法布尔在考察记录里提到过，蝉的寿命实际上挺短。成年蝉的寿命大约只有几周到几年的工夫，主要用来繁殖。而那些在土里生活的幼虫，也就是工蚁和兵蚁，能活得更久，就连能活到好几年。
这就是生命在不同生态位上的不同表现：有的为了展示自己，有的为了生存。 夏天的蝉，夏天的蚁，夏天的一切，看起来繁华得让人眼花缭乱。它们忙忙碌碌的，仿佛在演绎一部关于生存、繁殖和爱的宏大史诗。
或许我们人类今天能坐在这里宁静地读一本书，是出于这些小家伙早在挺久那会儿，就为了我们的存有而拼命地活着。它们不用讲话，不用思索，只是日复一日地重复着最原始的行动。 不过，再读几页书，发现法布尔实际上并没有把重点彻底放在“有趣”上。他更愿意去记录那些“辛苦”的过程。他写蝉叫，是出于那声音挺吵，挺让耳朵难受，他想告诉读者：原来夏天是这样吵的。他写蚂蚁搬家，是出于那过程挺悬，充满了风险。他让读者看到生命的真面貌，而不是那些光鲜亮丽的“成功学”故事。 这种视角的转换，让人对自然少了一份猎奇的兴奋，多了一份敬重的敬畏。我们一般看到昆虫，是想看它们如何跳舞、如何打架、如何变成蝴蝶。但法布尔告诉我们，它们更像一个勤劳的工人阶级，一个维护着植物生态平衡的守护者。 夏日的阳光仍然炽热，蝉鸣仍然蝉鸣。但要是你静下心来，不再被那些聒噪的声音淹没，或许你会听到另一种声音：那是活生生的生命之歌，是风吹过树叶的沙沙声，是蚂蚁搬运食物的脚步声，是它们在黑暗中默默延续生命的坚韧。
这歌声别看刺耳，却有着一种穿透人心的力量，提醒着我们：生命就在我们身边，它们一直都在，在忙碌，在奉献，在每一个不为人知的角落里，顽强地生长着。