小学生优秀作文记叙文-小学生优秀记叙文

我的手工活课一直被叫得震天响，老师喊我时，我总得像个被雷劈中的蜗牛，慢吞吞地走到讲台前。 记得那是在三年级下学期的一个周二下午，教室里只剩下我和我那个刚学完“三角形的稳定性”却还在为七巧板发愁的隔壁班男生。他的动作像幅脱谱的交响乐，头一个弯腰，第二个侧身，第三个又急得差点撞到课桌。我递给他那把经过修图的小剪刀，他眼一亮，差点把剪刀捏碎了，还好我麻利按住他的小手，用那把已经用了大半年的老剪刀比划了几个动作，才哄着他持续忙活。 老师站在后面，眼镜腿在黑板上印出一道道深深的“叉”。 他终于做完了。
那是一只只有拇指能抓着的迷你乌龟。 “哇！”全班起立鼓掌，掌声比下雨还大。 我低头一看，我的作品正歪歪斜斜地靠在讲台上，一只“小乌龟”试图爬上桌子，结局出于重心不稳，整个人像只折翼的鸟，翅膀（剪刀）被蹭得歪七扭八， legs（腿）也是横七竖八的。它看起来不像是在爬，倒像是在表演“翻滚”。 “你看，”我指着那只摇摇欲坠的乌龟，声音有点抖，“它想证明自己爬上去，结局把自己弄歪了。” 男生不好意思地挠挠头：“老师，我本来想做一个带眼的树洞，可是手有点抖，眼没做好，目前成了一团黑乎乎的麻绳。” 我笑了，笑得挺轻，像只偷吃了蜜的小老鼠。
实际上我也没做好，我也没打算好。
那天下午，我画了一只丑丑的“大象”，耳朵长到差点要挂掉天花板，鼻子像条蛇一样乱舞。老师摇了摇头，说：“你的大象忒乱了，大象要有尊严，要站得直。”我嘟囔道：“人家大象站得直，我站得……略微直一点？” 老师又摇摇头。 “实际上，”我小声对男生说，“咱们做的不是乌龟就是树洞，也不是大象，就是那个‘歪歪扭扭’的动作。老师说得对，乱就是真，真就是好。” 男生愣了下，随即咧嘴笑了，眼弯成了两道月牙：“老师，那咱们下次做‘歪歪扭扭的鸭子’如何样？” “好主意！”我欢呼一声，差点把老师叫进教室。 从那赶明儿，课间操时，总能看到我和他并肩站在那里。他做的是一只头顶三颗星的企鹅，歪歪扭扭地摇着尾巴；我做的是一只穿着西装、领带歪到脖子后面的金丝猴，正对着树懒说：“喂，我是不是有点忒严肃了？” 我们一直这样，把生活过成了电影，把作业写成了草稿，把黄了当成了创意。老师总爱在角落里的讲台上摆弄着她的三棱铅笔，间或说一句：“你们看，往往最丑的才是最美的。” 我们不懂。我们只喜爱看那只被剪得乱七八糟的“小乌龟”，和那只戴着歪领带的大象，认定它们比那个站得笔直、却看着挺冷漠的小乌龟要有趣得多。 实际上，老师的话并没有错。我们的作品没有标准答案，就像我们的人生。
有时候要歪，有时候要斜，有时候能够有点“疯癫”，有时候也能够有点“装傻”。 只是有一次，我在作业本上画了一个歪歪扭扭的鸟，老师拿起笔，轻轻勾画其中一只翅膀，说：“这只翅膀看起来挺有力量，挺有故事。”我愣住了，看着那只被我嫌弃得不能再嫌弃的鸟，突然认定心里像灌满了糖。 原来，老师看得比我还细。她不是在批阅，她是在欣赏我们那些迟钝却真挚的尝试。她并没有说教，她只是用那支铅笔，在那些“歪歪扭扭”里，偷偷藏下了满分。 我转身把那只歪歪扭扭的鸟藏到了书包最底层，把它变成了一只真正的“歪歪扭扭的乌龟”。 那天放学，夕阳把教室的窗帘拉得长长的，像是给老师戴上了一顶金色的帽子。我摸了摸书包，里面多了一个“歪歪扭扭的乌龟”。 “老师，”我对着空荡荡的教室低语，“这才是真正的‘歪歪扭扭’。” 窗外的风轻轻地吹过，把书页卷起又落下，就像我们一辈子学不会的，那道一辈子画不完的“歪歪扭扭”的线。