写叶子的作文70个字-写叶子作文七十字

夏天刚过，风里的燥热被一只懒猫拖走了。老槐树钻出地皮，树皮粗糙得像老人的手背，摸上去让人想起小时候在村口老槐树下数星星的日子。叶子最潮气，堆在脚边，绿得发亮，像刚洗过的翡翠。风一吹，它们轻轻摇摆，像是在和路人打招呼。 我翻过背，发现叶脉是条盘根错节的河，把叶心劈开，输送着水分和阳光。有的叶子尖得像把刀，有的像把伞，还有的像把船。老叶秃了，像被剪裁过的布料，边缘卷起来，挂着几滴露水，在阳光下闪着光。新叶刚从树根爬出来，细嫩脆弱，连根都被挖断了，得靠泥土里的毛细根往上找水。 夏天，鸟儿忙着飞，麻雀叽叽喳喳，啄木鸟嗡嗡叫，连知了都在树上拉琴。蝉鸣吵得人闭不上眼，我和狗懒婆娘坐在树阴下，看蚂蚁搬家，那队伍浩浩荡荡，走起路来有节奏，有的慢悠悠，有的急匆匆，像是在排队上班。 秋天来得快又慢。银杏叶变黄，铺成金黄的地毯，走上去软绵绵的。枫叶红彤彤的，像一团火，贴在枝头。果园里，苹果红得像灯笼，梨子黄得像小灯笼，农民伯伯在树下忙着剪枝，汗水顺着皱纹流下来。 冬天来了，雪覆盖了大地。树枝上挂满了白色的绒球，像圣诞树。树枝光秃秃的，像是被剪刀剪过的，但鸟窝里还藏着昨夜脱落的羽毛。 春天又来了，草尖冒出了新绿，花儿开了，蜜蜂嗡嗡地忙着采蜜。燕子从冰封的河面飞回来了，尾巴像剪刀一样剪断冰层。 这棵树，见证了多少轮四季轮回，也承载了多少人的悲欢离合。它不言不语，却一直挺立在那里，活成了大地最坚韧的脊梁。