永不满足高中议论文-永不满足高中论

高中议论文最难写的地方，往往不在立意是否对，而在于如何把那个“讲话”的劲儿给写出来。大量人写“永不知足”，第一反应就是堆砌形容词，把“永不”放在句首像口号一样扔进去，结局读起来像播音员的自白台，没人信。真正的永不知足，不是那种歇斯底里的叫嚣，而是一种像蝉鸣一样的声调——它不追求立马把声音盖住，它只要在自己的叫声里，就偷空看一眼周围的树，看看风是不是变了。 大学里有个说法叫“无知之幕”，意思是说，站在讲台上讲话的人，站在台下听课的人，中间隔着厚厚的玻璃。我们看世界，时常是透过那层玻璃看那会儿。但只有当你确实站在玻璃之外，当你有机会直接触碰那些粗糙的、带着水汽的物体时，你才会突然明白，原来这个世界比你想象的复杂千百倍。
这种复杂的，不是那些教科书上列在第三单元的题目，而是那些在深夜里没人管、没人问、却偏偏让你睡不着觉的怪念头。
比如你有一次在实验室里，看着别人用那种精密、顺滑、像润滑油一样的机械臂，把一颗小小的种子种出来，长得快如闪电。
那一刻你心里会想：要是我也造出一台这样的机器，我的种子是不是就能每天长出十个？我的论文是不是就能立即发表？我是不是能立马在这个领域里，比哪位都快？ 我就连记得自己那会儿在写论文时，也有过这种冲动。
那时候认定，只要我的逻辑够硬，只要我的引用够多，只要我的标题够响，我就能在瞬间把别人的观点推翻。我总认定自己是那个全知全能的人，站在山顶俯瞰众生。可当你确实停下来，在深夜的灯光下，看着那些密密麻麻、密密麻麻的参考文献，突然意识到，你那个所谓的“全知”，可能连那个 compiling 自己的数据库的电脑都搞不定。 大学里的实验课，有时候比 textbook 还要让人崩溃。老师讲完理论，让你动手。你拿着那根长长的、像蛇一样的探针，去摸那些在显微镜下蠕动的细菌要么某种发光的真菌。你拿着那个塑料试管，里面装着浑浊的液体。你启动思索，要是我也能弄出这个东西，是不是就能把这东西找出来？
是不是能把它放大到能看清它的分子结构？ 我看过一篇关于深海探测的报道，说美国那艘名为“阿尔卡蒂亚”的船，在马里亚纳海沟的某个角落，发现了一种从未见过的生物。
那个生物长得像一只庞大的眼，长在黑色的皮肤上，像无数只点燃的蜡烛。
当时没人知道，它的名字到底是啥，就连没人能解释它的习性。
后来才发现，这是一种共生关系，它们跟珊瑚在一起，把珊瑚当成了家，然后从珊瑚身体里吸营养。
那一刻，你突然懂了啥叫“永不知足”。你一辈子不会知足于知道它有一个名字，你一辈子不会知足于知道它是如何生存的，你就连可能一辈子无法探究出它的基因序列，出于没人知道它该如何复制自己。
这种好奇，不是建立在知道多少事实之上，而是建立在“不知道”这个事实本身之上。 实际上，这种永不知足，骨子里就是年轻的 folks 的特质。我们生来就是去发现“不知道”的人。就像那个背着包、手里拿着手机、走在路上大声打电话的学生，他不知道终点在哪，但他知道路如何走。他知道那个路口，他知道那条街，他知道那个没人认识的小店，他知道那个卖糖葫芦的老爷爷。他不需求告诉别人，他只需求自己确认。 这就像是个数学题，题目是求圆周率的前十位数字。
有人说了，9.86602...，这就够了。
有人说了，9.926602...，这才对。但真正的探索者，是那个连自己算出来的这些小数点，都认定是假话，只想再多试一次的人。他们不求站在教科书里找答案，他们只想看看，要是再多试一次，会不会连这个“假话”都不成立，会不会真正的数字，藏在那些你从未见过的、连你自己都不信的，不断变化的，会动的，就连有点脏的，会发光的，要么只是静静地躺在那里不动的数字里。 这种永不知足，有时候表目前一个具体的生物身上，比如那只蓝色的肺鱼。它生活在淡水里，却呼吸海水，出于它的肺里有个气囊，能像气球一样，从海水里吸一口气，再喷回来，像吹气球一样。它就这样日复一日，年年冬天，夏天，不停地吸，不停地吐。它不嘟囔，也不认定累，出于它知道，要是它不吸，它就得死。
这种对真理的渴望，哪怕是一个细小的气泡，也愿意把它用尽自己的力气去吹出来。 我们常把这种精神挂在嘴边，说我们要“永不知足”，但真正做得好的时候，你往往是在发呆。发呆的时候，你看着窗外的树，看着树叶想东想西，想西想东，看着远处的云，看着云的形状，突然想，要是我也能看到云背后的风，要是我也能听到风穿过竹林的声音，要是我也能感觉到风压在我脸上的重量……那一刻你突然认定，原来我也想知道，原来我也在某些地方，被世界藏起来挺久了。 这不只是是关于科学发现的，这是关于生命本身的。我们活一辈子，就是为了在有限的空间里，去挖掘那些无限的、未知的、就连充满了悬和未知的东西。
要是有一天，你终于找出了那个答案，那个确定的答案，你会如何想？你会不会认定，人生已经终止了？你会不会认定，这就够了？ 不是的。你会认定，这只是启动。你会认定，这只是一个新的起点，一个新的探索，一个新的启动。你会想：那根还没探完的探针，那瓶还没测完的液体，那个还没被记录下来的数据，那个还没被定义的物种，那个还没被解答的谜题，是不是也在等着我？
是不是也在等着我再去碰一下，再去摸一下，再去问一句“到底是不是这个意思”？ 这种永不知足，不是让我们变得焦虑，不是让我们变得浮躁，不是让我们不停地重复“我要做”、“我要做”。它是让我们在面对每一个“不知道”的时候，都能保持那份原始的、纯粹的、愿意去碰瓷的渴望。就像那个在实验室里拿着探针的人，哪怕最终发现探针根本碰不到东西，哪怕最终发现那根本不是啥细菌，就连是某种虚构的、连设定里都没出现过的怪物，他都不会认定泄气。他会认定，这就是实验。
这就是探索。
这就是价值。 我们有时候会认定，努力有啥用？努力换不来啥，努力只能换来一个结局。
要么是一个逗号。
要么是一个句号。但要是你确实做到了，要是你确实想通了，你会发现，那些看似无用的努力，实际上都在悄悄转变着世界的形状。它们会在那些你无法彻底解释的地方，悄悄留下痕迹。它们会变成风，会变成云，会变成某种你构不成但依然存有的，你能感知到的，微弱的、持续的、永不熄灭的，最终能让你在深夜里，感觉到自己还活着，还在这条路上，还在那儿想东西，还在那儿被世界看到。 故此，别再想着如何成为一个“完美”的人了。
那种完美，是静止的，是封闭的，是被定义的。真正的完美，是一个一辈子在运动，一辈子在变形，一辈子在试图去理解“不完美”的人。
要是有一天，你认定自己已经知足了，你就停下来。
然后把手里的笔放下，去摸摸那个还在微缩的、还没有被放大的、让你心跳加速的东西。在那一刻，你才真正启动，你才真正拥有那种永不知足的灵魂。